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Abstract 
Migration  and  identity  are  the  issues  around  which  the  social,
anthropological and cultural discourse has developed in recent years. The
migratory flows that have affected Western countries in recent decades have
posed numerous questions on issues  such as  social  cohesion,  integration,
education, culture. In this perspective, the essay dwells on the relationship
that binds the experience of migration to literature, highlighting the role of
writing as a place of identity processing. In particular, it analyzes the stories
told by the writer Ron Kubati. In Va e non torna and in M, the writer goes in
search of the  otherwise  and redemption, in which the relationship with the
past, with his mother tongue, with the future follows a difficult path made of
denial and estrangement, of hope, of pain and dream.
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1. Introduzione
Migrazione e identità sono le questioni attorno alle quali si è
sviluppato negli ultimi anni il discorso sociale, antropologico e
culturale.  I  flussi  migratori1 che  hanno  interessato  i  paesi
1«Negli  ultimi  anni  stiamo  assistendo  a  una  trasformazione  dei  flussi
migratori,  con  un  calo  rilevante  degli  ingressi  per  motivi  di  lavoro,  un
aumento  dei  ricongiungimenti  familiari,  ma  anche  un  incremento  degli
ingressi  legati  alla richiesta  di  una forma di protezione internazionale,  ma
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occidentali negli ultimi decenni hanno posto numerose questioni
rispetto a temi quali coesione sociale, integrazione, educazione,
cultura. Le migrazioni rappresentano un fenomeno caratteristico
delle  società  più  avanzate.  Il  loro  apporto  sostanziale  ha
contribuito all’evoluzione di stati e società, arricchito culture e
civiltà  e contribuito  alla  crescita  economica  mondiale  (Koser,
2007,  21).  Tuttavia,  i  fenomeni  immigratori  hanno  messo  e
mettono  in  moto  conflitti  identitari  che  investono
l’organizzazione giuridico-politica, culturale e linguistica di uno
stato2.  Le  migrazioni  irregolari,  percepite  da  alcuni  politici  e
spesso  anche  dall’opinione  pubblica  come  una  minaccia  alla
sovranità  nazionale  e  alla  sicurezza  pubblica,  agevolano  il
sorgere  di  atteggiamenti  quali  «l’estensione  dei  pregiudizi,  la
distorsione  dei  rapporti  sociali  e  l’avallamento  dello
sfruttamento  economico»  (Pattarin  2007,  71). Ragionare  per
stereotipi,  può  comportare  gravi  effetti  nell’attuazione  di
politiche più restrittive sull’immigrazione ove i pregiudizi uniti
all’allarme  sociale  possono  condurre  a  un’assimilazione
segmentata,  a  una  gerarchia  dell’accoglienza ovvero  a  «una
gerarchia etnica come base di politiche multiculturali, tendenti a
distinguere  il  migrante  desiderato  da  quello  indesiderato»
(Pattarin 2007, 110).
Alla  luce  dei  processi  di  globalizzazione  culturale  e  di
internazionalizzazione  produttiva,  il  concetto  di  integrazione
assume significati  ampi  e complessi,  che coinvolge i  rapporti
stiamo anche assistendo alla progressiva stabilizzazione dei migranti di più
antico insediamento, con quote sempre più elevate di lungosoggiornanti e un
numero  elevato  di  cittadini  non  comunitari  che  ogni  anno  acquisisce  la
cittadinanza italiana» (Rapporto annuale sulla presenza dei migranti 2018, 4).
2«La  questione  riguarda  le  condizioni  di  possibilità  di  un  ordine  sociale
«polifonico»,  all’interno  del  quale  si  articola  l’interazione,  nel  senso
dell’inclusione e dell’eguale partecipazione» (Pastore 2010, 5).
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relazionali  tra  il  singolo  e  la  collettività.  Sono  molti  gli
immigrati  che, insieme alle loro famiglie, devono fronteggiare
gravi  forme  di  discriminazione  e  di  pregiudizio.  Si  è  soliti
ritenere l’integrazione  nella  società  ospitante  come un dovere
morale e sociale che spetta ai migranti, dimenticando facilmente,
che  i  processi  di  globalizzazione  culturale  e  di
internazionalizzazione del lavoro inducono le società ospitanti
ad  accogliere  migranti  già  integrati  economicamente  (Pattarin
2007, 70). Il processo di integrazione non si compie con l’arrivo
del  migrante  e  con  il  suo  inserimento  nel  paese  ospitante.
L’integrazione  si  raggiunge  quando  coinvolge  la  società
accogliente. L’integrazione compie pienamente il suo percorso
interculturale  e  sociale  se  procede  attraverso  stadi  di
interconnessione  operativa  che  richiedono  il  riconoscimento
reciproco dei diritti  e dei doveri degli individui. Ai migranti  i
diritti sociali di welfare, come sanità e istruzione, «non vengono
concessi  su  criteri  di  uguaglianza,  ossia  in  base  al  principio
dell’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, con pari diritti,
ma su criteri funzionali di diversità, in base ad un percorso di
naturalizzazione il cui esito viene imputato alla buona condotta
del migrante» (Pattarin 2007, 71).
L’identità della  società  multiculturale,  quale  comunità
politica, è il risultato dell’incontro e della partecipazione di varie
identità  culturali  fluide  disponibili  entro  una  logica
multirelazionale.  Tuttavia,  i  migranti,  trattati  come  diversi,
come cittadini in prova (Pattarin 2007, 71), ledono la visione di
appartenenza  culturale  e  politica  ad  uno  stato,  alterando  il
rapporto  tra  diritti  politici  e  diritti  sociali  propri  dello  Stato
costituzionale di diritto, come luogo centrale della democrazia.
Se nella modernità tutto va in fumo e nella postmodernità tutto
si  liquefa,  i  migranti,  secondo  la  società  ospitante  potranno
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essere  inclusi  se  dissolvono  e  modificano  la  loro  alterità,
negando la loro individualità e differenza (Pattarin 2007, 52). Di
conseguenza,  la  resistenza  sociale  e  culturale  mostrata  dai
migranti  deriva  necessariamente  dalla  diffusa  mancanza  di
comprensione  da  parte  della  società  ospitante  di  considerare
l’estraneità del migrante – l’essere al di fuori di quel luogo –
come parte del processo di inclusione del percorso migratorio.
Nelle  società multiculturali non  esiste  un’identità  culturale
dominante o maggioritaria, ma molteplici con eguale diritto di
riconoscimento.  Gli individui e le comunità rivendicano le loro
differenze. Solo il confronto con l’alterità, l’incontro con l’altro,
con la diversità e la predisposizione al dialogo possono produrre
comportamenti  positivi  e  condurre  ad  un  «processo  di
apprendimento interculturale, libero dal bisogno del riferimento
ad  un’origine  etnica,  linguistica  e  culturale  e  aperto  al
mutamento delle prospettive individuali  e collettive»  (Pastore,
2010, 12). In questo, la lingua «diventa frutto di un processo di
circolarità  tra  la  lingua  madre,  contaminata  dall’italiano,  e  la
lingua  italiana  che,  facendosi  dimora,  si  modifica  assieme
all’immaginario  letterario»  (Italia  2012,  3)  E  il  richiamo
all’identità  diventa  sempre  più  intenso,  diremo centrale,  nella
vita dei singoli e della collettività. 
L’identità rinnovata  degli  scrittori  migranti  si  è  venuta
costruendo  non  per  sostituzione  ma  per  addizione:  «il  loro
divenire – scrive Mariagiovanna Italia – non è esclusivamente
fatto di ricordi e memoria ma è fatto di nuove considerazioni, di
nuovi  avvenimenti  che  possono  raccontarsi  in  una  storia  dai
personaggi e dai luoghi inventati» (Italia 2012, 8). 
Il  pluralismo odierno  richiede  che  i  problemi  relativi  al
riconoscimento delle differenze identitarie, vadano quanto prima
esaminati per far fronte a potenziali e «pericolosi fenomeni di
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disgregazione sociale, che l’assimilazione con perdita d’identità,
la  segmentazione  dissimulata  da  pluralismo  e  la  coltivazione
della  reciproca  estraneità  producono»  (Pastore,  2010,  9).  Gli
uomini e  le  donne migranti  si  portano dietro retaggi  culturali
diversi, e nell’osservare il paese che li ospita, cercano la propria
identità nei meandri culturalmente contaminati del luogo in cui
sono giunti.  L’inclusione implica  che ogni  individuo si  possa
sentire  a  proprio  agio,  avere  stima  e  rispetto  di  sé,  solo  se
socialmente  accettata  e  pienamente  riconosciuta  la  propria
individualità. Oggi, «di fronte all’incremento di non luoghi, di
deterritorializzazione e delocalizzazione sociale, – scrive Pastore
– le forme d’identità che facevano coincidere luogo, territorio e
cultura  entrano  in  crisi,  si  producono  resistenze  e  forme  di
ancoraggio con richieste del diritto di esistere»  (Pattarin 2007,
77).
2. Migrazioni e Albania
Il  movimento migratorio  misura  l’andamento  sociale  ed
economico  del  paese  da  cui  le  persone  si  spostano.  Secondo
Rando Devole,  seguendo gli spostamenti  migratori  si possono
percepire e analizzare i diversi fattori che spingono i migranti a
espatriare. Ricordiamo i cosiddetti fattori di spinta (push factors)
e  i  fattori  di  attrazione  (pull  factors).  Nei  primi  rientrano gli
elementi  che  spingono  i  migranti  ad  abbandonare  il  proprio
paese, quali la guerra, i conflitti, la povertà, le discriminazioni,
la situazione economica; nei secondi – che diversamente dagli
altri,  riguardano il paese di accoglienza – rientrano il mercato
del  lavoro,  i  livelli  di  occupazione,  la  buona  situazione
socioeconomica,  l’ordine  democratico.  Nel  caso  della
migrazione albanese in Italia, in particolare, lo spostamento non
fu determinato solo da motivi strettamente economici, ma dalla
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viva  e  diffusa  nonché  fuorviante  percezione3 di  un  profondo
benessere economico che caratterizzava la popolazione italiana
piuttosto che la visione reale del paese (Devole 2015). 
Il  Rapporto annuale  sulla  presenza  in  Italia  delle  principali
Comunità  straniere,  curato  dalla  Direzione  Generale
dell'immigrazione e delle politiche di integrazione del Ministero
del  Lavoro  e  delle  Politiche  Sociali  (il  cui  obiettivo  è
l’investigazione  e  l’approfondimento  della  presenza  sul
territorio italiano delle nazionalità più rilevanti dal punto di vista
numerico,  non appartenenti  all’Unione Europea),  ha messo in
evidenza  la  necessità  di  interpretare  in  modo  oggettivo  il
fenomeno migratorio nei suoi diversi aspetti per comprendere la
complessità della presenza straniera in Italia, distinguendone le
diverse dimensioni e analizzandone le caratteristiche. Nel 2019,
il  Rapporto  relativo  alla  comunità  albanese4 ha  rilevato  che  i
cittadini di origine albanese regolarmente soggiornanti in Italia
sono poco più di 428mila, di cui il 49% donne e il 51% uomini,
ovvero  l’11,5% dei  non comunitari  in  Italia,  con un tasso di
occupazione  del  54%.  Molti  albanesi  risiedono in  Lombardia
3«Negli anni Settanta si diffonde in Albania la televisione. […] L’opulente
società d’oltre Adriatico riprodotta dalla RAI e in misura assai minore quella
presentata dalla TV greca,  sono oggetto di confronti e di sogni proibiti.  Il
desolato  immaginario  albanese  si  popola  via via di  automobili  private,  di
registratori e musicassette, di abiti alla moda, di supermercati, di spettacoli di
varietà,  di  lotterie,  di  Coca  Cola,  di  panettoni  e  pandori» (Morozzo della
Rocca 1997, 34).
4La  comunità  albanese  in  Italia.  Rapporto  annuale  sulla  presenza  dei
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(21,3%),  in  Emilia  Romagna  (13%),  e  in  Toscana  dove  si
registra la seconda comunità più numerosa (14,9%) dopo quella
marocchina.  Al  Sud  la  maggiore  concentrazione  si  trova  in
Puglia, che accoglie il 5% della comunità albanese. Le comunità
più rappresentate tra i migranti entrati in Italia nel 2018 sono le
comunità albanese5 e marocchina.
Sulla  percezione  avvertita  dagli  italiani  di  considerare  le
migrazioni irregolari come una minaccia alla sovranità nazionale
e alla sicurezza pubblica, l’Istituto Carlo Cattaneo, nel 2018, ha
pubblicato  un  interessante  studio,  Immigrazione  in  Italia:  tra
realtà e percezione6, che ha elaborato e analizzato i dati forniti
dall’Eurobarometro in merito alla presenza di immigrati stimati
dai  cittadini  in  ciascuno  degli  Stati-membri  dell’Unione
Europea. In particolare, è stato chiesto agli intervistati qual’era,
5«Ulteriore  elemento  distintivo  della  comunità  albanese  è  la  rilevante
presenza di minori albanesi non accompagnati: l’Albania, con 1.520 minori
(+1,5%) è infatti  la prima nazione di provenienza dei minori  stranieri  non
accompagnati in Italia. Si tratta nella netta maggioranza dei casi (95,6%) di
maschi, e di ragazzi prossimi alla maggiore età (il 55,5% dei MSNA albanesi
ha 17 anni)».  Si  precisa che  per  minore  non accompagnato  si  intende “il
minorenne  non  avente  cittadinanza  italiana  o  di  altri  Stati  dell'Unione
Europea il quale si trova, per una qualsiasi causa, nel territorio dello Stato o
che è altrimenti sottoposto alla giurisdizione italiana, privo di assistenza e di
rappresentanza  da  parte  dei  genitori  o  di  altri  adulti,  per  lui  legalmente
responsabili,  in  base  alle  leggi  vigenti  nell’ordinamento  italiano”.  Art.  2,
L.47/2017 (Rapporto annuale sulla presenza dei migranti 2019, 12).
6Istituto  Carlo  Cattaneo, Immigrazione  in  Italia:  tra  realtà  e  percezione,







secondo loro, la percentuale di immigrati7 presenti nel proprio
paese  rispetto  alla  popolazione  complessiva.  Dall’indagine  è
emersa  un’elevata  incertezza  dei  cittadini  europei8
sull’estensione  del  fenomeno  migratorio  nell’intero  contesto
europeo e nel proprio paese. In particolare, all’incirca un terzo
degli  intervistati  (31,5%)  non  ha  saputo  fornire  una  risposta
sulla  percentuale  di  immigrati  che  soggiornano  nel  proprio
paese9.  Gli  intervistati  italiani  hanno  mostrato  un  maggior
distacco  (in  punti  percentuali)  tra  la  percentuale  di  immigrati
non appartenenti all’Unione Europea realmente presenti in Italia
(7%)  e  quella  stimata,  o  percepita,  pari  al  25%.  L’errore  di
percezione commesso dagli italiani è risultato essere il più alto
tra tutti i  paesi dell’Unione Europea (+17,4 %)10. Gli errori di
7Intendendo  per  immigrati,  le  persone  nate  fuori  dai  confini  dell’Unione
Europea  e che attualmente risiedono legalmente nel  nostro paese,  (Istituto
Carlo Cattaneo 2018, 1).
8«In alcuni casi (Bulgaria, Portogallo, Malta e Spagna) la percentuale di chi
non sa rispondere supera abbondantemente il 50%, mentre l’Italia si attesta al
di  sotto della media europea.  Infatti,  gli  italiani  che non sanno rispondere
sono “soltanto” il 27% del campione» (Istituto Carlo Cattaneo 2018, 1).
9«[…] I cittadini europei sovrastimano nettamente la percentuale di immigrati
presenti  nei  loro  paesi:  di  fronte  al  7,2%  di  immigrati  non-UE  presenti
“realmente” negli Stati europei, gli intervistati ne stimano il 16,7%» (Istituto
Carlo Cattaneo 2018, 1).
10«[…]  e  si  manterrebbe  ugualmente  elevato  anche  se  considerassimo  la
percentuale di tutti gli immigrati presenti in Italia – che, secondo i dati delle
Nazioni  Unite,  corrispondono  attualmente  al  10%  della  popolazione
(cresciuti  di  oltre 6 punti  percentuali  rispetto al  2007).  Gli  altri  paesi  che
mostrano un “errore percettivo” di poco inferiore a quello italiano sono il
Portogallo (+14,6 punti percentuali), la Spagna (+14,4 p.p.) e il Regno Unito
(+12,8 p.p.). Al contrario, la differenza tra la percentuale di immigrati “reali”
e  “percepiti”  è  minima  nei  paesi  nordici  (Svezia  +0,3;  Danimarca  +2,2;
Finlandia +2,6) e in alcuni paesi dell’Europa centro-orientale (Estonia -1,1;
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percezione  sull’immigrazione  in  Europa  segnalano  dunque
l’esistenza di una scarsa informazione dell’opinione pubblica su
questa tematica e la presenza di pregiudizi radicati nei cittadini:
«chi,  per  principio,  ha  una  posizione  sfavorevole  verso  gli
immigrati  potrebbe  essere  indotto  a  ingigantire la  portata  del
fenomeno oppure a giustificare il proprio atteggiamento in virtù
di  una  percezione  distorta  della  questione»  (Istituto  Cattaneo
2018,  3).  Per  cui  con  l’aumento  «dell’ostilità  verso  gli
immigrati,  aumenta  anche  l’errore  nella  valutazione  sulla
presenza  di  immigrati  nel  proprio  paese»  (Istituto  Cattaneo
2018, 4). L’Italia anche in questo caso si conferma il paese con
maggior livello di ostilità verso l’immigrazione e le minoranze
religiose11.  Lo  studio  dell’Istituto  Cattaneo,  nelle  sue
conclusioni, sottolinea come sulla questione dell’immigrazione e
sulle  conseguenze  socioeconomiche  esistono  differenze
sostanziali tra gli atteggiamenti degli italiani e quelli delle altre
popolazioni  europee.  In parte,  tali  differenze sembrano essere
anche il prodotto di un’errata percezione italiana del fenomeno
migratorio, fattore che, tuttavia, non deve indurre a considerare
il  tema  dell’immigrazione  come  una  mera  questione  di
percezione errata, ma invero di una questione piuttosto rilevante,
in  quanto  i  suoi  effetti  sugli  atteggiamenti  dei  cittadini  sono
concreti e reali. Ed è su tali atteggiamenti che la politica e i suoi
rappresentanti devono fare i conti (Istituto Cattaneo 2018, 8).
Croazia +0,1)» (Istituto Carlo Cattaneo 2018, 2).
11Lo studio precisa «Ad ogni modo, è chiaro che la questione della “errore
percettivo” in riferimento al fenomeno migratorio non deriva soltanto da un
problema  di  poca  o  scarsa  informazione,  bensì  da  diverse  “visioni”  del
mondo che inevitabilmente ne condizionano l’osservazione. la distanza tra il
dato reale e quello stimato è maggiore dove la presenza di immigrati è minore
(al sud, inferiore al 5% della popolazione)» (Istituto Carlo Cattaneo 2018, 4).
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Le ondate migratorie albanesi che travolsero le coste italiane
si  verificarono  nel  199112 (in  seguito  alla  fuga  dal  regime
totalitario in dissoluzione) e nel 1997 (per il diffuso caos e per
gli scontri armati generati dalla protesta per i brogli elettorali e
per  il  crollo  finanziario  delle  cosiddette  piramidi).  I  primi  a
fuggire furono i  figli  dei  perseguitati  politici,  provenienti  dai
campi di lavoro, i quali nel luglio del 1990 estemporaneamente
si precipitarono nelle ambasciate d’occidente – da poco tempo
riaperte –, di Francia, Italia e Germania. 
Molti albanesi  abbandonarono  il  loro  paese  perché  non  si
sentivano  più  costruttori  attivi  del  proprio  futuro  e  di  quello
della nazione. L’assenza completa di prospettive e la crescente
sfiducia verso la nuova classe dirigente13 chiamata a guidare il
paese, indusse gli albanesi a seguire la percezione di un altrove
ricco14. 
Tuttavia,  le  diverse  ondate  migratorie  degli  albanesi
successive al 1991 determinarono, negli italiani, un’esplosione
12«Siamo di fronte al primo grande movimento di popolazione verso l’Italia
derivato dalla crisi dei paesi socialisti avviatasi nel 1989, con la conseguente
apertura delle frontiere a Est. Se fino alla fine degli anni Ottanta in Italia il
tema  dell’immigrazione  era  istintivamente  associato  alle  provenienze
africane,  all’Asia  o  in  generale  al  Sud  del  mondo,  dopo  il  1989,  e  in
particolar  modo  dopo  il  1991,  questa  equazione  è  destinata  a  esaurirsi»
(Colucci 2019, 93).
13Una  classe  dirigente  attenta  più  a  conquistare  il  consenso  dei  cittadini
attraverso simboli nazionalistici o all’uso di una retorica politica ai confini
della propaganda piuttosto che a concreti atti di governo.
14«La modernità […] indicava una via di riscatto, sostanzioso e rapido, che
vedeva essenzialmente nello sviluppo generale,  nel  progresso scientifico e
tecnologico,  nel  miglioramento  delle  infrastrutture,  della  sanità,
dell’istruzione e, quindi, degli standard di vita, il lato concreto e, in una certa
misura,  illuminista  della  metafisica  dell’altrimenti.  Molti  lo  cercarono  in
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di  pregiudizi  e  preconcetti,  legati  proprio  al  caotico  e
drammatico arrivo di massa: 
[…]  Uno  dei  più  tumultuosi  movimenti  migratori,  che  in
pochi  anni  interessò  più  di  un  quarto  della  popolazione,
assunse le caratteristiche sia della fuga sia della protesta, in
un clima caotico del mercato e di forte debolezza dello Stato
(Pattarin 2007, 13).
La  nostalgia del passato di una povertà ordinata, di una vita
organizzata  ma  senza  prospettive  si  contrappose,  nell’altrove,
alle  difficoltà  di  organizzarsi  e  di  orientarsi  in  Italia.  Scrive
Pattarin: 
Il livello più elaborato della vita urbana tipico delle relazioni
del  ceto medio  rimane  spesso precluso ai  migranti  appena
arrivati,  così  mancano  le  informazioni  necessarie  per
organizzare  il  proprio  senso  pratico,  in  un  confronto  con
istituzioni  che  non  percepiscono  le  nuove  domande  degli
immigrati (Pattarin 2007, 50).
La memoria collettiva che la prima generazione fu costretta a
creare,  servì  per  fronteggiare  quel  malessere  profondo,  quella
sofferenza  fisica  costante  –  vissuta  non  sempre  con  piena
coscienza –, per aver dovuto abbandonare il proprio paese anche
in nome dell’affermazione della propria libertà individuale, che
il  regime  comunista  arbitrariamente  aveva  eroso,  minando
profondamente la vera essenza dell’identità15. Di conseguenza, la
tensione tra estraneità  e inclusione ha sviluppato nei  migranti
Occidente. Chi rimase ci provò in patria» (Kubati 2005, 57).
15«La  nuova  condizione  dell’individuo  è,  in  un  certo  senso,  sospesa  tra
lacerazione ed accelerazione, tra lo strappo doloroso di ciò che lascia e ciò




una forma di spaesamento per la doppia esigenza di organizzare
la propria vita in Italia – ove mancava una rete di riferimento
sufficientemente  consolidata16 –,  e  il  mantenimento  di  quei
livelli di dignità posseduti e vissuti in Albania.
Sono pochi gli stranieri e i migranti che si definiscono in Italia
stranieri  e  migranti,  in  quanto  il  luogo  d’origine  è  da  loro
considerato  come  elemento  identitario  primario,  indivisibile
dalla  persona  e  dunque  non  vissuto  in  modo  assoluto  come
elemento  di  differenziazione  rispetto  all’altro17.  L’orgoglio  di
sentirsi  albanesi  è  molto  forte.  I  figli  dell’immigrazione,
desiderosi  di  costruire  un  loro  futuro,  sono  obbligati  a
confrontarsi  con  le  proprie  origini,  origini  che  le  seconde
generazioni,  in  particolare,  ritrovano  durante  l’adolescenza
essendosi fino ad allora, sentiti italiani a tutti gli effetti, vivendo
e assumendo gli stessi  comportamenti dei loro coetanei italiani
(Pattarin 2007, 58). 
L’alterità  spinge  a  riflettere  sui  fondamenti  culturali.  Le
culture  costituiscono  un  paradigma  di  possibilità.  Esse
tendono a  riarticolarsi  in  prospettive  diverse,  dando vita  a
nuove  forme  che  vale  sempre  la  pena  di  conoscere  e  di
osservare (Bettin 2007, 82).
16«Non più, quindi, un quartiere,  un villaggio,  una professione, un gruppo,
una famiglia in grado di conferire identità e destino all’individuo. Il problema
dell’identità passa innanzitutto attraverso le condizioni della percezione del
reale» (Kubati 2005, 58).
17«L’assenza  di  una  grande  narrazione,  la  frammentazione  della  propria
esperienza riducono la certezza di riferimenti identitari, ai quali non si può
rinunciare se si vuole mantenere aperto un progetto di vita» (Pattarin 2007,
11).
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3. Kubati, l’altrimenti e l’altrove
Partire  significa  abbandonare  uno  stato,  nel  senso  di
condizione, per cercarne un altro; lasciare qualcosa di sé alla
ricerca di una rinnovata identità. […] Nell’atto del partire è
quindi  contenuta  una  morte  e  poi  una  nascita,  una
separazione e poi il tentativo di congiungimento con il futuro
(Nucera 1999, 130).
Ron  Kubati, da studente universitario albanese, giunge sulle
coste italiane il 7 marzo 1991 a bordo della nave porta-drammi
Legend.  Appartenente  a  quella  generazione  che  il  sistema
totalitario aveva formato in modo rigoroso e accurato18, per la
costruzione della nuova società comunista, da scrittore, in Va e
non torna, ci racconta i concitati momenti che lo hanno condotto
verso l’altrove19.
Arrivato  al  porto  di  Durazzo,  Ron,  affronta  il  più  vicino
raggiungibile altrove, di cui parlerà nei suoi romanzi, scritti in
italiano. In un suo saggio Kubati, nel riflettere sul rapporto che
lega  la  sua  esperienza  di  migrante  all’attività  letteraria,  si
18«Questa istruzione e soprattutto lo studio delle lingue straniere avevano dato
alle nuove generazioni le possibilità e gli strumenti per avvicinarsi all’esterno
tramite la radio, la televisione; avvicinamento che favorì, nella generazione a
cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, la creazione del mito dell’Occidente»
(Kubati 2005, 55-56).
19«Sul molo troviamo decine di persone. Non c’è nulla di più frustrante che
vedere una nave piena di gente prendere il largo mentre tu sei rimasto a terra.
[…] Non ci vuole altro. Nessuno sa bene perché sale. Probabilmente ognuno
pensa che quelli che lo precedono sanno cosa stanno facendo. […] Il mattino
dopo, quando ci siamo tutti e siamo in migliaia, la nave si muove. Il mare la
trascina verso non si sa dove. […] Non capiamo più niente. Il nostro sguardo
registra tutto ciò che succede per ritrasmetterlo solo ad avventura finita, in
forma di memorie. […] La città alle nostre spalle diventa sempre più piccola,
ma davanti a noi non si vede niente» (Kubati 2000, 193).
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sofferma sull’attimo che diventa pensiero che diventa scrittura,
che diventa luogo di elaborazione identitaria:
L’imput che da avvio alla riflessione letteraria e all’eventuale
successivo  suo  traboccare  in  scrittura  può  arrivare  in  un
qualsiasi momento, in un qualsiasi posto, come una qualsiasi
apparenza che sia un ricordo, un interrogativo, un’angoscia,
un’emozione,  una fantasia,  un’utopia,  una di  loro soltanto,
più di una […] tutte in cerca di una forma (Kubati 2005, 49).
La scrittura gli offre la possibilità di presentarsi agli altri e di
prendere  la  parola,  di  riscattarsi  dalle  condizioni  di  disagio
esistenziale in cui vive. Kubati mostra il volto di un mondo che
il lettore deve imparare a riconoscere come parte integrante del
proprio bagaglio culturale. E se lo mostra nella lingua italiana,
abitando  in  Italia,  è  perché  ormai,  gli  interlocutori  del  suo
esistere e della sua speranza sono gli italiani. 
Espressione di una generazione che riusciva a vedere oltre i
limiti  e  le  ristrettezze  del  regime,  egli  aperto culturalmente  e
politicamente,  non  si riconosceva nel desolato immaginario di
benessere e di opulenza occidentale offerti dal capitalismo ‒ che
aveva ipnotizzato gli albanesi ‒ e dal libero mercato.
Gli  albanesi  cessano  di  lavorare  in  attesa  di  una  magica
riforma  economica  generale,  cioè  dell’introduzione  di  un
sistema economico occidentale da cui si attende immediato
benessere e larga disponibilità di beni di ogni genere. […] gli
uomini  vivono  nell’euforia  della  svolta  […]  incrociano  le
braccia soprattutto per effetto dell’ipnosi capitalistica20.
20Prosegue  Morozzo  della  Rocca,  «C’è  la  convinzione  diffusa  di  essere
prossimi a  un decollo economico,  promosso da scelte  politiche  e non dal
lavoro dei singoli.  Nell’attesa messianica del  capitalismo e del mercato,  il
lavoro diviene superfluo. […] Nell’inverno 1991-92 l’Albania è alla fame».
(Morozzo della Rocca 1997, 38-39).
500
L’identità rinnovata in Va e non torna e M di Ron Kubati
Nei giovani si era formata la convinzione che con la morte di
Enver Hoxha, qualcosa sarebbe cambiata. Nessuno si aspettava
il  crollo  definitivo  del  regime,  che  rimaneva  un  sogno21,  ma
certamente si confidava in una apertura verso l’Occidente e in
un miglioramento della situazione economica. Con l’elezione di
Ramiz Alia le speranze degli  albanesi aumentarono in quanto
avvertivano  che  qualcosa  stava  cambiando.  Ma  Alia
temporeggiava. 
Tra il 1990 e il 1992 l’Albania era in profonda crisi, il PIL si
era  dimezzato,  le  materie  prime non venivano più estratte,  la
coltivazione della terra limitata e la produttività agricola ridotta
al minimo. «Rivendite e depositi di generi alimentari vengono
qua  e  là  assaltati  dalla  popolazione,  –  scrive  Morozzo  della
Rocca  –,  gli  albanesi  tentano  di  emigrare  in  massa  verso
l’Occidente, in particolare verso Grecia e Italia, mete di decine
di migliaia di albanesi» (Morozzo della Rocca 1997, 39). 
Intanto,  gli  studenti  universitari,  a  Tirana,  la  mattina
scendevano in piazza a protestare e di pomeriggio da fuggitivi
correvano  verso  le  coste  per  cercare  di  imbarcarsi  verso
l’Occidente.
Il  traghetto,  il  mare,  l’altrove  veniva  istintivamente
considerato come la più certa e immediata fonte di altrimenti.
Più di una protesta. Più di una rivoluzione. La rabbia contro
il regime, la passione giovanile era forte, rischiosa, estrema
(Kubati 2005, 50).
21«[…] l’altrimenti non era semplicemente impossibile. Di più. L’altrimenti
era impensabile. […] Furono l’istruzione, la conoscenza delle lingue insieme
ad eloquenti immagini delle tv estere ad aprire le finestre dell’altrimenti e
causare il lento suicidio del regime. L’individuo incasellato venne caricato
con conoscenze  che eccedevano immensamente  lo spazio minuscolo della
routine quotidiana (fatta di lavoro, volontariato, sonno e poco altro) decisa e
letteralmente assegnata dal regime a ogni persona» (Kubati 2005, 56).
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Scrive ancora Ron Kubati
La ricerca di una identità diversa, di condizioni esistenziali
diverse, passava attraverso il viaggio nell’altrove, un altrove
concreto,  ma  anche  mitico,  non  tanto  per  coloro  che
dell’Occidente  avevano  comunque  un’idea  precisa,  quanto
per l’intera popolazione dell’Est (Kubati 2005, 53).
C'era un immaginario comune fatto di estremi, un’apparente
contraddizione: il desiderio di protestare, di rendere giustizia e
l’incontenibile voglia di fuggire.
Un desiderio così grande da determinare un enorme esodo di
massa fatto di giovani, adulti, uomini, donne, bambini. Aprirsi al
mondo. Era la prima opportunità che veniva loro offerta dopo
lunghi decenni di oscurità e limitazioni: 
Erano soprattutto i giovani che chiedevano la rottura con il
presente  e  investivano  illimitate  energie  nella  ricerca  del
cambiamento, nella ricerca dell’altrimenti (Kubati 2005, 51).
Tuttavia,  ciò comportò che il  paese si  vide privato di parte
della  popolazione  giovanile  che  avrebbe potuto contribuire  in
modo determinante al progresso dell'Albania postcomunista.
Ron Kubati, in  Va e non torna ci descrive come la voglia di
altrove  così  profondamente  sentita,  fosse  equiparabile  alla
voglia  di  ‘altrimenti’:  l’altrimenti  di  una  rivoluzione  con
l’altrimenti dell’altrove. 
La  cultura  del  giovane,  la  cultura  dell’immigrato,  della
potenza dell’assenza, di ogni nuovo inizio, è la cultura del
desiderio,  è  la  cultura  dell’anelito  il  cui  orizzonte  è
l’altrimenti, il cui orizzonte è l’altrove (Kubati 2005, 51). 
Così,  il  sentimento  dell'altrove  si  mostrò  in  loro essere più
forte  dell'altrimenti,  in  quanto  più  raggiungibile,  mentre
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l’altrimenti si sarebbe raggiunto, col tempo, attraverso faticose e
complesse lotte, che non si sapeva bene quando sarebbero finite
e dove avrebbero portato (Kubati 2005, 51). 
Nella fuga, nel viaggio, racconta Ron Kubati, l’eroe, come in
ogni racconto del folclore balcanico, giunge sempre davanti a un
incrocio con tre diverse direzioni:  va e torna facilmente,  va e
torna con difficoltà, va e non torna. Così, i giovani albanesi – gli
eroi  –,  lasciando  l’Albania,  costretti  a  tagliare  i  ponti  con  il
passato,  davanti  a  quell’incrocio  non  hanno  avuto  altra
possibilità di scelta se non quella di andare e non tornare.
Tutti s’incamminano incoscienti, per impulso, verso la terza
via,  verso il  futuro che si  apre all’inedito,  verso un futuro
diverso,  forse  senza  prendere  neanche  sul  serio
l’ammonimento che non sarebbero più tornati (Kubati 2000,
187).
Tuttavia, se il sentimento dell'altrove si presentava più forte e
più facile dell'altrimenti, il percorso nell’altrove divenne viaggio
di migrazione. Il loro anelito esistenziale, il loro progetto di vita,
nella  realtà  altra,  si  trasforma  in  un  cammino  solitario,
difficoltoso  fatto  di  tribolazioni  e  sconforto.  Lo  status  di
immigrato mostrerà il  peso del proprio destino e il  prezzo da
pagare  in  termini  di  solitudine  e  di  rinunce.  Inoltre,
l’oscillazione  tra  estraneità  e  inclusione  –  profondamente
avvertita  –,  ha  generato  incertezza  nei  comportamenti  con  la
perdita dei propri valori e persino della propria storia. 
Il nuovo mondo, l’altrove, per il giovane eroe migrante non è
un  rifugio  ma  un  labirinto  in  cui  ha  perso  ogni  senso
d’orientamento.  In  M,  l’eroe  protagonista,  nel  suo  vagare,  si
imbatte in una grande M colorata,  che lo invita a correre giù.
Scende  e  scopre  che  l’energia  di  un  grande  paese  stanco,
sembrava tutta nascosta laggiù,  nel sottosuolo «in uno strano,
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alienante  appiattente  e  democratico  spazio  comune».  Tutti
correvano.
I  destini  che  si  sfioravano,  s’intrecciavano  e  venivano
momentaneamente  ristretti  sotto la soffocante galleria.  […]
tutto  incredibilmente  pieno.  Nessuno spazio  vuoto,  nessun
lavoro  per  la  fantasia,  nessun  orizzonte.  […]  non  più
dall’indietro in avanti (verso l’orizzonte), ma dal basso in su,
dal  buio  alla  luce,  immediatamente,  con  un  salto,  con
stupore,  dall’inconscio  alla  coscienza,  dal  nulla  (come
possibilità  di  tutto)  al  concreto,  al  reale  […],  che sorgeva
come meraviglia dal magma del tutto (Kubati 2016, 9).
Allora, per reagire alla frammentazione materiale ed emotiva,
il migrante ricorre, attraverso il confronto, il dialogo e l’ascolto
delle  esperienze  altrui,  all’elaborazione  di  una  memoria
collettiva. Vivendo in un paese diverso da quello in cui è nato e
scegliendo la lingua di arrivo come lingua letteraria, il migrante,
diventato  scrittore,  rivive nelle  vaghe memorie la  prima parte
della propria vita, che ha dovuto abbandonare.
Così,  i  richiami  della  vita  in  Albania,  riecheggiano  nella
memoria neutralizzando a volte il pensare, l’adattarsi alla nuova
parvenza di libertà. 
Sulla  sua  pelle  si  compie  sempre  quel  doppio processo  di
assimilazione del nuovo e di mantenimento del vecchio, così
ambiguo  e  precario  da  fargli  invidiare  tutti  coloro  che  ne
sono  dalla  vita  esentati,  felicemente  ignari  di  quel
macchinoso  esercizio  di  equilibrismo.  Uno  straniero  resta
straniero proprio perché le due cose si escludono a vicenda
(Fenoglio 2014, 147).
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Ma proprio attraverso l’ascolto di esperienze altrui intrecciate
a quelle personali, la sua esperienza diventa scrittura, narrazione
del sé, una fessura da cui guardare il mondo. 
Scrive Ron Kubati
Lo  scrittore  è  un  uomo  del  suo  tempo,  profondamente
immerso nel contesto storico e la sua esperienza quotidiana
diventa  fonte  diretta  e  indiretta,  palesata  e  nascosta  di
narrazioni (Kubati 2005, 49),
Le sue esperienze vengono descritte e vissute direttamente dai
personaggi dei suoi romanzi 
I romanzi di Ron Kubati affondano le loro radici nelle vicende
personali, scaturite dall’emigrazione, e nella memoria collettiva,
creatasi a contatto con la cultura italiana.
L’esperienza dolorosa dei campi di lavoro vissuta dal padre
(attraverso  cui  Ron  ha  conosciuto  un’umanità  calpestata  e
umiliata, tenuta nascosta da una propaganda di regime ipocrita),
la ricerca della libertà (che diventa il simbolo di un’identità che
resiste ai soprusi del totalitarismo), la protesta studentesca e la
fuga (espressione dell’altrimenti  e  dell’altrove)  sono temi  che
ritroviamo nei  due romanzi  e  che si  fondono con la  tematica
generale dell’inquietudine, dello spostamento, del viaggio. 
In M, Kubati descrive il suo arrivo in un altrove metropolitano
non ben definito, vago, mobile, che lo fa oscillare tra estraneità e
inclusione  verso  una  realtà  a  più  dimensioni  che  spesso  si
traduce in veri e propri sbalzi esistenziali.
Ad  essere rivendicata  nell’altrimenti  è  dunque  un’identità
rinnovata  che  si  costruisce  non  per  sostituzione  ma  per
addizione.  L’esistenza  del  giovane  eroe  migrante  è  sì,




Quante  azioni,  pensieri,  giornate,  energia,  avevo  speso  a
fondo perduto. Quanto tempo di me avevo lasciato fuori dal
mio tempo, per intenderci da quello speso per far scaturire un
futuro dal passato (Kubati 2016, 56).
Ma  può aprire  il  proprio sguardo verso possibili  e generosi
incanti che mostrano l’eroe 
una persona che [vive] in più culture e con più lingue, per
nulla sradicato, anzi con più radici, anche se le più giovani
non [sono] ancora affondate nel terreno ma volanti nell’aria
[…]. Ciò che non è ovvio, che richiede un cammino faticoso,
è indossarle come un abito, farle aderire al tuo corpo come
una seconda pelle (Abate 2010, 144-145). 
La  lingua  dei  romanzi  è  l’italiano,  una  koinè di  grande
suggestione  e  originalità,  che  diventa  riflesso sperimentale
dell’ibridazione delle culture.  È un italiano che si modella,  si
rinnova.  È  una  lingua  in  cui  lo  straniero  ci  entra  da  adulto
(Fenoglio 2014, 37). È la lingua che gli scrittori imparano «in
corsa  e  senza  sovrastrutture,  –  scrive  Ron  Kubati  –  con  un
lavoro che molto si basa sull’intuizione. Gran parte delle parole
che non conosciamo le intuiamo cercando di scoprirne le logiche
interne, ci collochiamo anche linguisticamente in una posizione
di stato nascente e laddove nasce si forma la struttura, laddove
vive si  anima di passioni,  sogni  e paure e  ogni  significato  si
abbina con le  sonorità  delle  parole  (Kubati  2005, 63-64).  Ma
una lingua può diventare patria:
La patria non è solo una terra, – scrive Marisa Fenoglio – un
paesaggio,  una famiglia,  la  patria  è soprattutto una lingua.
Ogni lingua è un confine territoriale che esclude chi non la
parla, un mondo a sé stante, che non rimpiange altri mondi
perché tutto contiene, la vita, la morte, la resurrezione…un
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tessuto connettivo che forgia i pensieri e fa di individui un
popolo» (Fenoglio 2014, 36).
4. Conclusioni
L’Italia ha rappresentato da quasi 50 anni una meta di approdo
per  gli  immigrati;  di  fatto  i  primi flussi  migratori  in  ingresso
risalgono agli anni Settanta del Novecento. Eppure l’Italia era
stata fino a quegli anni il punto di partenza dei molti emigranti
italiani diretti oltre oceano o in altri paesi europei. La presenza
di migranti sul territorio italiano è un dato consolidato. La forte
eterogeneità  di  tali  presenze  testimonia  la  pluralità  delle
provenienze  (dall’Europa,  dall’Africa  e  dall’Asia),  che
caratterizzano l’esperienza italiana nel panorama internazionale.
Nessuna delle numerose comunità presenti sul territorio italiano
assume la netta prevalenza sulle altre  (Rapporto annuale sulla
presenza dei migranti 2018, 6). 
Nell’analisi del  processo  di  integrazione  della  popolazione
migrante assume un ruolo centrale la dimensione familiare, in
riferimento alla stabilizzazione sul territorio italiano. Ciò mostra
che, nella maggioranza dei casi, i progetti migratori - soprattutto
quelli  legati  a  fattori  economici  -  vedono  come  attori  della
partenza dal paese di origine e del conseguente approdo in Italia
persone – uomini o donne – che, una volta trovata una stabilità
lavorativa, una collocazione abitativa adeguata, un inserimento
sociale congruo, chiamano a sé i propri cari per ricongiungere il
nucleo familiare  (Rapporto annuale sulla presenza dei migranti
2018,  21). Un  esempio  importante  di  forte  radicamento  e
stabilizzazione  sul  territorio  italiano  è  rappresentato  dalle
comunità  albanesi,  che  registrano  un  incremento  progressivo
delle  famiglie  e  dei  matrimoni  misti  (formati  da  un  coniuge
italiano  e  un  coniuge  straniero)  pari  all’8,4%.  Ciò  a
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dimostrazione che a trasformarsi in Italia è una delle istituzioni
primarie e fondanti del nostro assetto societario, la famiglia, che
diventa  protagonista  del  cambiamento,  immettendo  al  proprio
interno la compresenza di differenti culture.
Nel saggio si è voluto mettere in evidenza come l’esperienza
della migrazione possa essere materia di scrittura, intesa come
luogo di elaborazione  identitaria  e  di  riflessione accorata  non
sentimentale. I due romanzi, Va e non torna e M, di Ron Kubati
mostrano al lettore il volto di un mondo che sta cambiando le
proprie  prospettive  politiche  e  culturali.  Liberandosi
dall’urgenza di  far conoscere  la propria  condizione di straniero
in Italia, Kubati da vita a storie di spiccata invenzione narrativa.
Inserisce  nei  due  romanzi  anche  il  suo  punto  di  vista sulla
società  italiana.  I  nuovi scrittori  – scrive Ron Kubati  –,  sono
senza dubbio dei  ‘portatori  di  sensibilità’,  perché guardano la
realtà  attraverso  differenti  sovrastrutture  (anche  fra  di  loro),
partendo da storie che hanno un’origine e un percorso diversi»
(Kubati  2005,  63).  Ron Kubati  nei  suoi  romanzi ci  parla  di
altrimenti  e  di  altrove.  Se  in  Va  e  non  torna,  l’altrimenti  è
rappresentato  dalla  lotta  per il  cambiamento,  per  la  conquista
della libertà, in M l’altrimenti, che si anima dei grandi ideali di
lotta  contro  le  ingiustizie  sociali  e  politiche  nell’altrove,  è
rappresentato  dalla  ricerca  di  un  riscatto  da  parte  del
migrante/straniero,  riscatto:  della  sua  singolarità,  riscatto
legislativo,  riscatto  culturale,  riscatto  economico,  riscatto
sociale (Kubati 2005, 53). E in ciò l’italiano diventa la lingua in
cui lo straniero ci entra da adulto. È la lingua della sua identità
rinnovata, diversa e forse amabile come la lingua madre. È la
nuova casa ma 
quella  casa  non  combacia  per  niente  con  quella  da  cui
proviene. Si muove a tentoni,  alla cieca, ne conosce tutt’al
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più le direzioni principali, qui la cucina, là il bagno. Anche se
fosse  bellissima  non se  ne renderebbe conto.  Per  lui  resta
piena  di  ostacoli,  di  trabocchetti,  non  diventerà  mai  sua
(Fenoglio 2014, 37).
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